Gender and Sexuality in Modern Chinese History

Gender and Sexuality in Modern Chinese History

by Susan L. Mann (University of California, Davis)

Hardcover: 256 pages

Publisher: Cambridge University Press; 1 edition (September 19, 2011)

Susan Mann 是中國婦女史研究十分重要的學者。她的Precious Records是這個領域的先驅之作，前幾年出版的The Talented Women of the Zhang Family，又獲得當年度的費正清獎。由她來寫一本現代中國史上的性與性別，自然要讓人充滿期待。但看完整本書，卻感到有些失望。

首先，這本書其實沒有談那麼多「現代中國（modern China）」，至少不是一般定義中的現代中國（我想的是十九、二十世紀）。相反地，大多數的篇幅集中在明清時代。但這或也無可厚非，因為這是Susan Mann本人的專長領域，但難免讓人覺得書名有誤導之嫌。當然本書不是完全沒有談現代中國，每一章的最後都留下幾頁談二十世紀的轉變，但要這麼簡短地描述二十世紀翻天賦地的改變，難免顯得有些倉促。（這一百年的中國就有三個意識型態截然不同的政權）

除此之外，本書各個章節有時內容並不一貫，有時會插入一些與主旋律不那麼相關的段落。比如第二章Traffic in women and the problem of single women，就有不夠聚焦之嫌。

綜觀整本書，也有些缺發新意之感。當然，這本書是寫的一般讀者的教科書，這樣批評其實並不合理。Susan Mann做的是提供一個二手研究的綜述。但在這一點上，我的感覺是這本書又太學術了一點，有時寫的像研究回顧。我想像一個大學部，對中國史只有一些基礎知識的人，或許並不容易入門。但這只是我的猜測。

不過若是從研究回顧的角度來讀，倒是會發現中國性別與婦女史顯然還大有可為之處。許多領域，比如性別與法律，好像只有零星的點的研究，不容易串成一條線，更別說是一個複雜的面了。

最後，這本書談了一點性別與醫療，可是並未著重性別與科技的互動（我想到的當然是Francesca Bray的著作），有點可惜。當然這反映另一個領域內的問題。針對這個課題，我們尚缺乏具有代表性的作品與論著。性別與科技的現代中國史，應該有許多有趣的故事吧。

以下是本書的目錄：

Introduction

Part I. Gender, Sexuality, and the State:

1. Family and state: the separation of the sexes

2. Traffic in women and the problem of single men

3. Gender relations in politics and law

Part II. Gender, Sexuality, and the Body:

4. The body in medicine, art, and sport

5. Adorning, displaying, concealing, and altering the body

6. Abandoning the body: female suicide and female infanticide

Part III. Gender, Sexuality, and the 'Other':

7. Same-sex relationships and transgendered performance

8. Sexuality in the creative imagination

9. Sexuality and the 'other'

Conclusion: gender, sexuality, and citizenship

Read More

數位人文在台灣

台大出版中心前陣子出版了三本書，一系列有關數位人文的研究。這個領域在台灣才剛剛起步（如果算是起步的話），書裡的內容，我的感覺是探索性的居多。

我們在第一次寫了一篇〈什麼是數位人文〉，蒐集了不少資料，介紹了這個領域大致的狀況。下面轉貼項老師的序言，也算是對於這個新鮮領域的一個簡單的交代。

不管是數位人文（digital humanities），還是更廣泛地用數位工具做人文研究（doing humanities digitally），在中文世界都還有很多事情可做、需要做，有些工作說穿了其實也並不困難，而且只需要花一點時間就可以得到相當成效。換言之，這個領域充滿前景，只等待一步一步將許多構想給實現。是阿我是很樂觀的。

從保存到創造：開啟數位人文研究

http://www.press.ntu.edu.tw/ntu_nube/news/b_view.asp?book_id=601

數位人文研究的新視野：基礎與想像

http://www.press.ntu.edu.tw/ntu_nube/news/b_view.asp?book_id=602

數位人文在歷史學研究的應用

http://www.press.ntu.edu.tw/ntu_nube/news/b_view.asp?book_id=608

序文 / 項潔 (2011 年9 月)

於臺大從全球各國數位典藏發展的歷史來看，臺灣開始的不算太早，但也不算晚。暫且不論個別學校、單位或個人的研究和努力，從國科會在1998 年以「數位博物館計畫」開始投入國家資源，有系統地發展數位典藏來算，到現在也已將近15 年了。在這段不算短的時間裡，我國投入了大量經費，也將大量的文化資產數位化，其中最重要，從2002 年開始執行的「數位典藏國家型計畫」，更產生了指標性的作用，讓「數位典藏」在臺灣成為一個大眾語言內的詞彙。

數位典藏國家型計畫的成功，至少有一部分歸功於許多資深且傑出的研究人員，尤其是人文學者，不計報酬地全心投入。但是從大約2005 年開始，我們漸漸發覺這些優秀的學者在他們本身的研究中，似乎並沒有充分利用他們花了大量精力數位化的檔案；這令我感到困惑，因為這樣不是事倍功半嗎？為什麼不能將數位化工作和本身的研究結合在一起呢？觀察到這個現象後，我開始去探討它的環節。我發現其中的一個重要原因是數位典藏系統的設計往往沒有考慮到使用者── 尤其是研究者── 的需求，以致於一直到現在絕大多數的研究者還是認為檢索系統只能幫他們找資料罷了，而不能幫忙整理或分析資料。這是很可惜的，因為許多資訊技術已經十分成熟，如果能夠與數位檔案結合並有效地運用在這些系統中，應對人文研究產生非常大的助益。在更進一步的探討後，我發現這個問題並不是臺灣獨有的，在國外亦有學者思考這個問題，而且已有一個研究社群，那便是「數位人文」。

用最簡單的話來講，「數位人文」就是結合大量數位材料，運用資訊科技，來從事人文研究。顧名思義，這是一項跨領域整合的工作。要達到這個目標，除了要有大量高品質的數位資源可供使用外，更需要人文學者與資訊學者密切的互動與合作。有鑑於此，國立臺灣大學數位典藏研究發展中心從2009 年開始舉辦每年一度的「數位典藏與數位人文國際研討會」，希望藉由這個會議，不但能夠介紹世界最新的研究成果，並能提供國內外人文與資訊學者交流的機會，讓臺灣的數位人文研究能夠遍地開花，並與國際接軌。

《數位人文研究叢書》即是這個年度會議產出的一項成品。叢書中的每一篇文章均在研討會中發表過，再經修改及至少兩位審查人的審查通過。在此特別感謝臺大數位典藏研究發展中心的蔡炯民博士、陳怡君小姐與全體同仁對本叢書投注的心力。我們希望透過這個系列的叢書，提升國內學界對數位人文的認知，並激發進一步的研究。

Read More

outsider's view

今天中午去聽一場STS報告，主題是美國境內的動物園。這當然是個有趣的題目，因為，借用一個同學的說法：people love animals.

內容談的是動物如何從野生的世界進入動物園。是阿我到動物園去時從未思考過這些動物從何而來，好像他們本來就在那裡。據講者所言，美國後來立法禁止從野生世界裡直接捕捉動物，動物園們只好聯合起來配種。（我錯過了開頭一部分，不過從討論的內容聽來，似乎最初是從非洲運送許多動物到北美洲－－因此讓許多動物保護者想起了奴隸貿易。）

除此之外，作者也探討動物園的管理者，如何創造出一個擬自然的環境。其中涉及很多技術細節的規劃，更重要的是對自然的認知和想像。

講者最後提到了方法論的問題。她說她採取了民族誌（ethnography）的寫作，儘管她並未接受過人類學的專業訓練。她說，她訪問了許多動物園內的專業人士，書稿完成之後，經過好幾位動物園的「高層」看過。事實上，在成書的過程中，幾次演講都有動物園的人士，尤其是負責「公關」的人士到場聆聽，或是，監聽。有時也對她的說法提出反駁。（有趣的是，今天演講也出現了動物園的內部人士，儘管大概是出於興趣，而不是來監聽的。）

在來來往往的過程中，她也對自己的許多說法和觀點做出讓步或調整。比如，她一開始用監視（surveillance）──傅柯式的全景監視──描述動物園內的管理形式，但後來改用照顧（care）這一個聽起來不那麼負面的詞彙，避免對她的受訪者有過多的刺激。儘管，她說，她採用「照顧」一詞，隱含的仍是傅柯式的生命權力的論點。（我對這說法有點保留，不過暫且不論。）

她問，不知道這算不算犧牲了一部分學術自由。

當場Sheila Jasanoff對此的回答我覺得值得一提。她說，這問題不只是表面上的權力政治，更反應我們對認識論的預設。這意思是說，做科技研究（或科學史、或醫學史）的人，經常會被質疑：你們只是旁觀者，怎麼會懂箇中的奧祕？（比如，妳不是醫生，怎麼會懂醫學史？你不是科學家，怎麼能寫科學史？）由此而來，旁觀者的論述永遠都需要經過「內行人」的認可、背書。Jasanoff說，事實上STS正是要挑戰的這種說法，挑戰世界只有一種認識方式的說法。身處其中的人有詮釋這世界的一套方式，有其洞見，也有其「不見」，並不是最終的權威。我們因此可以用許多不同的方式來描述這個世界。也因此，旁觀者的觀點永遠有其價值。

Read More

2012年美國歷史學會年會筆記

美國歷史學會（American Historical Association）的年會，自是此領域一年一度的盛事。年會的功能很多，比如徵才的單位與謀職的新科博士，可以借此場合面試；每年學會遴選許多著作獎項（包括John K. Fairbank Prize，頒發給年度最佳的東亞歷史專書，今年獲獎者是Carol Benedict的Golden-Silk Smoke: A History of Tobacco in China, 1550-2010 ），也在此時頒發；又有學者年高德劭，著作等身，年會也趁此機會表揚其成就。但舉辦會議，最主要還是讓相關人士有時間聚集一堂，當面交換意見。

Read More

The Ordeal of Elizabeth Marsh

剛放假時看這本書看的很開心，到處向人推薦。書名或許姑且可以翻譯成《伊莉莎白離鄉記》。Elizabeth Marsh是一個勇敢、喜愛旅行與冒險的十八世紀英國女性，她的生命橫越四大洲（美、非、歐、亞），還曾經被蘇丹俘虜。蘇丹要他加入他的後宮，她只好謊稱與船上的一名船員已經結婚。兩人後來被英國派來的船艦接走，回到英國後真的成為夫妻。但時運不濟，她的先生生意失敗，只好隻身遠赴印度，企圖另起爐灶。幾年之後Elizabeth Marsh一個人帶著孩子追到了地球的另一端，並展開她的另一次探險。Linda Colley透過她和她的家族，從微觀的角度寫了一本英國帝國的全球史。十八世紀的英國女性可以離家多遠呢？答案是，全世界。

Read More

Writing History

(開始把這學期零星寫的東西貼過來。其實這裡的日子如此豐富精采，應該多寫一些才對。只是學期中實在太忙，完全沒辦法靜下來寫些東西。也許趁著假期來回溯一下。可假期間該作的事竟也這麼多。)

而學期竟然就這樣結束了。在吐氣成煙的冬夜，外頭不知零下幾度，終於把最後一份報告做了結尾。宿舍的人們似乎走的大半，變得比平時更加安靜。不知道是該開心或還是不甘心，它竟然就這樣結束了。

意外或不意外，第一個學期碰到了許多困難跟挑戰。用另一個語言閱讀思考寫作，一切速度都慢了下來，像是被誰偷走了一半智商和許多信心。幸好也

遇見了許多好人，新的朋友或舊的朋友都給了許多鼓勵和幫助。

一學期下來讀了太多，有些消化不良，還需要趁著假期好好思考一下。

此地所有歷史學的一年級博士生都得上一門名為Writing History的課。一班二十來人，大家的興趣南轅北轍，因此似乎部分人對這課有些微辭。但我倒是挺喜歡的。課程的設計就是每個星期一本重要的著作，有比較理論的如Michel Foucault、Joan Scott、James Scott、William Sewell、Presenjit Duara。不過讀到Duara的書時，同學們紛紛表示：歐中國史我完全不了解，所以....據說另一班（那一週分成兩班上課）負責帶領班級的年輕美國史老師，對該書關於中國史的實證研究部分，也完全跳過不提。不過這情形倒沒出現在我們班上。

我們也讀了一些確實精采的作品，如C. A. Bayly的The Birth of the Modern World，是一本充滿野心的全球史作品，真的幾乎把十九世紀（所謂的Long Nineteenth Century，從1780-1914）都寫遍了。這原本是一本教科書，不過Bayly顯然更具雄心。他想要證明，所有的歷史都可以從全球史的角度去撰

寫。因此中國的太平天國與美國的南北戰爭，都被視為一個全球性的事件，因為他們所造成的影響都不限於一時一地。

另一本National History and the World of Nations討論日本、法國跟美國三地國族歷史寫作的興起。作者Christopher L. Hill是日本文學研究出身，因此把國族歷史作品也當成文本來分析，班上的討論因此一度集中在：這到底是不是歷史？如果換成歷史學訓練出身的研究者來寫，會是什麼模樣？也許是對於文學理論長期的興趣，我自己對這本書並沒有特別感到扞隔之處。當然這書不是不能挑剔，不過有時感覺去要求每本作品都面面俱到，似乎是有些不切實際。這世界上何曾有過完美的作品？

另外值得一提，Hill的結論之處對時興的全球史也有批評。他認為，國族歷史的興起，其實透過歷史寫作，將民族國家的自然化，讓後來的讀者忘卻民族國家興起過程中的權力與暴力。同理，日興的全球史取徑，也很可能將當下的全球化給「自然化」，讓我們忘了全球化背後的商業權力。他並不反對全球史的寫作，可是卻要提醒歷史學者別成為了跨國公司的工具。

還有一本Gay New York也相當有趣，可惜沒辦法仔細看過，只能匆匆翻閱。但該書的作者George Chauncey有個重要觀點，他說以往歷史論述總是認為二十世紀前期的同志是被壓抑和壓迫的，要待二戰之後的同志運動的風起雲湧，才讓他們找到了自己的聲音。可是Chauncey正是要證明，從1890-1940，同志在公共場域從未缺席。這本書很厚，但根本的目的就是要重建這段被遺忘的歷史。

這課的期中要寫兩份書評，期末則交一份3000字的長書評，任選一位學者的第一本著作，最好也能比較書與其博士論文（通常是書的前身）的差異。期末時左挑右選，要找一個大概熟悉的領域，自己喜愛且重要，還是第一本著作，其實不是那麼容易。原本想寫Londa Schiebinger的第一本書The Mind Has No Sex?: Women in the Origins of Modern Science。但後來想想，對於西方科學史的發展其實仍不夠熟悉，寫起來或許不夠順手。

最後寫了Teachers of the Inner Chambers，深感是個正確的決定。儘管書評寫的差強人意，但書本身寫的真好。而且從博士論文到改寫成書的過程，竟也見證美國史學界從社會史（研究婦女生活）到文化史（研究性別關係如何被建構）的轉向。勇氣十足的作品。

Read More

Unraveling a brutal custom

A new(?) look at foot binding. Interesting, but I am not convinced...It is really strange to ask “Why in the world would a mother want to pick a sexy daughter-in-law?”

Unraveling a brutal custom

Read More

音容宛在

每週跟家裡人通電話都會讓我心情波動一陣。並不是地球那頭有什麼驚天動地的大事，只是聽著他們描述著再平凡不過的日常瑣事，家中緩慢的變化，反而更能察覺到時光無聲地流逝。這是一個浦島太郎的故事嗎？

這學期讀了一篇論文講十九世紀美國的錄音技術。那是一篇意外地悲傷的文章。因為錄音，人們開始覺得不只可以保存肉身，還能將另一部分的自我，透過聲音留存下來。「音容宛在」原來不是不可能。但也因為如此，錄音的當下讓人不能面對正在邁向死亡的事實。正是因為生命的有限性，人們才需要這技術來保留著終將消逝的自我。但那不過是該技術初初發展的時期阿，作者說，許多當時以為將流傳永久的錄音，不過過了幾年，便再也無法播放了。

Read More

假期太短，而書單太長

感恩節假期，神的孩子都在跳舞。或者shopping。台灣師友和美國同學的熱情邀約或溫暖垂詢，讓這個假期過得也不孤單。

但假期歸假期，趁著難得的時間還是得把幾項工作完成。期末作業之一是一份20-30本書組成的annotated bibliography，有些類似研究回顧吧。於是把這兩三年來明清醫學史的著作快快翻過一遍。

最有趣的可能是Carol Benedict的新書Golden-Silk Smoke，講菸草在近五百年中國的歷史，醫學只是其中一個面象，她更想處理的問題一是世界貿易在其中扮演的角色，二是消費文化從明清到近代中國的延續性（清代的上層婦女就已經抽煙抽的不亦樂乎，民國的新女性還不算太新）。Wu Yi-li的書講清代的婦科，這是個豐富的題目，此書寫來嚴謹但稍嫌平板。有趣的是，她指出清代的（男）醫生並不認為女性身體必然比較虛弱，相反地，只要跟隨一定的指示，自可永保康健。Marta Hanson的書講溫病學派、地域想像與流行病學三者的交織互動，可惜感覺力道不足。Linda Barnes的書講十五到十九世紀歐洲人對中國醫學的認識（或誤解），收集的資料真夠多了，可是有點被資料淹沒，沒能進一步發展出完整的論述。Chao Yuan-ling的書典型的Social history of medicine寫法，大概出版的有點晚，整個領域的風潮已經有些變化了。

看來看去只覺得要把研究做好真不容易。理想上好的中國醫學（或醫療、科學、科技等等）史可以吸引中國史跟（西方）醫學史雙方的目光，可是會不會一不小心就變成爹不疼娘不愛呢。沒有答案。

只知道聶魯達曾說，假期太短，而書單太長。

Read More

彭慕蘭當選美國歷史學會會長

彭慕蘭當選下一年度的美國歷史學會會長，再次說明「大分流」的影響力確實很大，遠遠溢出中國史領域之外。不知會長演講會說些什麼，從大分流到大合流？

Read More